战乱小说

第2章 抵押（第3页）

　　可真正让我反复去看她的，是这些日子里她一点一点被生活磨损的样子。

　　我能做的，却只有这些。

　　转一点钱，多跑几趟医院，在她实在撑不住的时候接过一些杂事。解决不了根本问题，也改变不了她越来越往下坠的趋势。

　　外婆的身体在抵押后的日子里继续往下走。

　　她越来越瘦，越来越嗜睡，有时候会突然抓住母亲的手，叫她小时候的小名，说一些多年前的事。

　　母亲就坐在床边，一点一点应着，眼神却渐渐空了。

　　我开始更频繁地往医院跑。

　　学校那边的课能逃就逃，实在逃不掉的就提前请假。

　　宿舍的同学问起来，我只说家里老人病重，他们也就不再多问。

　　我坐在病房的角落里，有一搭没一搭地刷着二手交易的消息，真正的注意力却全在母亲身上。

　　她给外婆擦身的时候，会把袖子挽到肘上，小臂的线条干净，因为瘦，血管都隐约可见。

　　她俯身的时候，领口会微微松开，露出一点锁骨和浅浅的阴影。

　　她太累了，动作变得很慢，却依旧仔细，像是在把最后一点力气都用在这些小事上。

　　有一次她抬起头，发现我在看她，便轻轻皱了皱眉：

　　“怎么一直盯着妈？哪里有问题吗？”

　　“没有。”我收回视线，“就是觉得你瘦了。”

　　她低低应了一声，没有再多说。只是伸手帮我把有些皱的衣领整理好，动作自然而熟稔，像无数次做过的那样。

　　指尖擦过我的脖子时，带着一点凉。

　　我没有动。

　　只是在心里把这个触感记住。

　　那时候的我，还只是暗恋，也还只是无能为力。

　　钱不够多，能力不够强，连“替她把这些都扛下来”的资格都没有。

　　只能看着她被生活一点点磨掉从前的从容，看着她从被保护的人变成独自撑着一切的人。

　　暗恋变得很安静，也很沉。

　　它不再只是青春期的躁动，而变成了一种更清楚的、带着无力感的注视。

　　我知道她还会更难。

　　外婆走后，抵押的还款会变成真正的刀。银行的电话会一天比一天频繁，房子会真的面临被收走的风险。那时候她才会被逼到墙角。

　　而现在的我，只能先把眼前能做的小事做好。