“就让它成为只属于我俩的歌吧,”他耳语道,“希望你只要听到这首歌就会想起我。”
他们正走着,天上突然下起了雨,于是他们只好跑进一家空置商店的门廊里躲雨。两人站在安静又幽暗的门廊里,手拉手看着下落的雨水。
“人们总以为幸福是遥不可及的,”弗兰西想着,“觉得幸福很复杂,觉得得到幸福很困难。可让人觉得幸福的偏偏就是那些小事。比如下雨的时候刚好有地方躲雨,比如心情不好的时候喝上一杯浓浓的热咖啡。对男人来说,抽支烟过过瘾是幸福。一个人待着的时候,有本好书看也是幸福。而和自己心爱的人在一起……这一切都能让人感到幸福。”
“我明天一早就要走了。”
“不是去法国吧?”弗兰西猛然从自己的幸福之中惊醒。
“不是,是回老家。我妈想让我抽出一两天来,趁着还没……”
“这样啊!”
“我爱你,弗兰西。”
“可是你已经订婚了。你跟我说的第一件事就是这个。”
“订婚了,”他愤愤地说着,“人人都有婚约的,在那么个小地方,所有人都要么订了婚,要么已经结婚了,不然就是惹上了什么麻烦。那种小地方的人也没别的事情可干。
“你只要去上学,然后放学老跟同一个姑娘一起走—只因为你们俩住的地方刚好顺路—等你们长大了,她就会约你去她们家办的派对,然后你再去别的派对时,人家就要叫你带上她一起去了,完事你还得送她回家。要不了多久,就没人再约这姑娘了,因为人人都觉得她是你的女朋友,然后怎么说呢……你要是不跟她好,心里就总觉得自己当了坏人。再然后你们就结婚了,因为反正也没别的事情可干。如果这姑娘很规矩(一般来说这样的姑娘都规矩),你自己也还算是个过得去的正派男人,那这日子就也过得去。虽然不再激情似火,却也有种带着些感情的满足。等孩子出生了,你们俩就会把在对方身上不怎么找得着的那种爱全用在孩子身上。到最后只有孩子能得到爱。没错,我确实是订婚了。可我对她和对你是不一样的。”
“不过你还是会娶她的吧?”
他等了很久才开口回答:
“不会。”
弗兰西又觉得幸福了。
“说吧,弗兰西,”他低声说道,“说出来吧。”
她说:“我爱你,李。”
“弗兰西……”他的声音里带出些急迫来,“我这一走可能就再也回不来了,所以我害怕……我怕……自己会死,怕自己还从来没……有过那个什么就……弗兰西,咱们能不能在一起呢?”
“咱们不就在一起吗?”弗兰西天真地答道。
“我是说找个房间……就咱们俩……就到明早我动身之前就好。”
“我……不行。”
“你不想吗?”
“想啊。”她诚实地回答道。
“那为什么……”
“我才十六岁,”她勇敢地说了实话,“我从来没跟人……在一起过。我也不知道怎么弄。”
“这没有关系。”
“我也从来没有过夜不归宿,我妈妈会担心的。”
“你可以跟她说要在女友家过夜呀。”
“她知道我没有女友。”
“你也可以……明天再编个借口出来。”
“我不用找什么借口,我会跟她说实话的。”