战乱小说

015麦穗（第1页）

六月的太阳毒辣，能把人晒脱层皮。裤脚磨过金色麦浪，簌簌作响。田埂上的野豌豆开得正艳，紫色花瓣落在麦茬间，像是大地打翻了调色盘。路边的人蹲在青石板上抽烟，烟杆磕在石头上当当响，后脖颈已经洇出一片汗渍。

一人用烟杆戳了戳旁人，“那是……程老婆子的田吧，怎么今年多出两个娃娃来？”

说的是正弯腰在田里割麦的程穗安和路行川。

六月初的高中生还没有放假，路行川找程穗安要了地址，一大早赶过来了。程雪丹以为自己的玩笑话不会被放在心上，倒没察觉是个固执的小子。

程穗安不想麻烦别人，更不想欠上人情，最开始还以为路行川在骗她，但电话那头的程雪丹又确实点头了。

头天晚上，祖孙俩一同躺在外面的摇椅上看星星。程雪丹笑眯眯地理顺程穗安的头发，“穗穗啊，人和人之间的感情，是互相麻烦出来的。”

心思敏感细腻的女孩总是容易陷入悲观色彩，“奶奶觉得……”我是个麻烦吗？

后半句程穗安没敢问，说一半就硬生生憋了回去。

程雪丹知道程穗安喜欢把事情憋在心里，不逼着去问，但她会自己说，“爱你的人不会觉得那是麻烦。奶奶一样，这样的行为用报复来形容简直严重不符。

“嘶。”路行川笑得更加灿烂。

他松开放在她手背上的易拉罐，抓了一把菜篮里的毛豆，改行剥毛豆，剥开的豆壳被他用来投篮。程穗安没想过他会做的这么自然，就好像——他本就是这个家的一员。

片尾曲跳到了片头曲，突然激昂跃进的前奏炸起，房间里的鼾声和翻身的声音从隔壁传来，程穗安刚转头，路行川就已经倾身越过她去够遥控器。

洗衣粉的柠檬香混着少年汗气笼罩下来，弯腰的领口露出一大片肌肤，淡淡的晒痕为分界线，她看清了里面的新旧不一的伤口。

伤痕在吊扇转动时投下的光斑里轻轻起伏，暗褐色的结痂边缘还泛着粉红，不同于手臂或脚腕上被麦子划到的细口。

呼吸滞在喉间。

片头曲还未结束，干净的嗓音跟着电视机里的声音走调地轻声哼唱，脚趾勾着草鞋无声地打拍子，似乎在独自缓解某些不安氛围。

“……你去打架了？”

她明显地看到路行川的身体僵住，接着有退开时带起的气浪，掀动她鬓角的碎发。

不该问的。

程穗安已经开始后悔了。

“对。”路行川坐回去，视线放在用保护套包着的遥控板上，手上还有将音量调小的任务，拇指不自觉地紧紧捏着按钮，直到音量减到零时，屏幕上的静音符号仍在闪烁。他保持着俯身姿势没动，僵硬地握着遥控板，喉结在阴影里滑动。

心头颤抖，像暴雨前扑飞的蜻蜓翅膀。

“是我赢了。”他骄傲地说。

某个呼之欲出的秘密被摁回盛夏。心跳在鼓膜上撞出回音，她低头盯着自己的裤脚，突然希望太阳的影子再长一点，好让滚烫的耳垂躲进黑暗。

直到他放回遥控板时碰到她蜷起的手指，拇指无意间刮擦过她的。

“你知道太阳下的麦粒像什么吗？”他说。

程穗安摇头。

“像撒在地上的星星。”

而他本来，看不到的。