战乱小说

第2章 东隅已逝，桑榆非晚（第3页）

　　我推开卧室的门，客厅的粥还温着。

　　我在餐桌边坐下来，一边喝粥，一边把注意力放回左边。

　　出租屋里，本体已经在穿鞋了。

　　七楼的阳光斜着打进来，把整间屋子照成暖黄色，薄荷叶的影子印在窗台上，江面反射上来的光在天花板上一漾一漾的，像有人在楼上养了一池水。

　　我下楼，走过老街，早点铺的蒸笼冒着白汽，老板操着粤语跟我打招呼，我点头应了一声。

　　梧桐树影在头顶连成一片，漏下来的光斑落在地上，被单车碾过去，碎成更小的光点。

　　穿过两条街，滨江大学的老校门在晨光里立着，门卫大爷坐在传达室里打盹，手里的蒲扇慢悠悠地扇。

　　早八的课，通信原理，两个班合上，阶梯教室。

　　我站上讲台的时候，底下的学生稀稀拉拉地打着哈欠。

　　我拿起粉笔，转身在黑板上写公式。

　　粉笔灰在晨光里飘，像一层细小的雪。

　　我一边写，一边分出一缕心神，让福安那边的手把碗放进水槽，拧开水龙头，哗啦哗啦地洗。

　　两个地方的水声一起响，左边的粉笔在黑板上划过，右边的水流过指缝。

　　我握着粉笔的手停了一下，觉得自己像一台刚装好两个显示器的电脑，画面还没调稳，但已经能同时跑两个程序了。

　　一节课上到一半，底下有人小声聊天。

　　我敲了敲讲台，回头扫了一眼，他们立刻噤声。

　　我用着乐仪的身体在季修家擦灶台，抹布沾了水，一点点擦过瓷砖上的油渍，晨光从厨房的小窗照进来，照得水汽蒙蒙的。

　　这就是我现在的人生。

　　白天，我是滨江大学通信原理课的老师，站在讲台上讲信道容量，讲调制解调。

　　下了课，我是福安老小区季修家的媳妇，擦灶台，叠衣服，收拾一个我认识才一天的家。

　　两具身体，两份日子，一个人。

　　我把粉笔搁下，拍了拍手上的灰，听着下课铃在楼道里响起来。

　　阳光从教室的窗户整片地泼进来，淹没了最后几排空座位，灰尘在光柱里慢悠悠地浮着，整个教室像还没睡醒。

　　下午的福安老小区很安静。

　　我用着乐仪的身体窝在沙发里，阳光从深蓝色的窗帘边沿挤进来，在地板上拉出一道长长的光柱，灰尘在光里浮浮沉沉。

　　楼下传来麻将声，哗啦哗啦的，混着几个老太太的粤语谈笑声，隔着一层楼板，闷闷的，泡软了整个下午。

　　我摸出乐仪的手机，拇指按上去，屏幕亮了。

　　指纹还在。

　　昨晚那个念头又